[Ensayo] Recuerdos de Navidad

En 1987, cuando tenía 6 años, fui por primera vez al jardín de infancia, dirigida por mi madre. El nombre exacto del jardín de infantes al que asistía en ese momento era “Guardería Saemaeul”, pero la matrícula era más barata que la de otros jardines de infancia gracias a los subsidios del gobierno, y era el único en el vecindario que tenía clases durante todo el día (de 9 a. m. a 6 p. m.).

Como mi madre trabajaba como agente de seguros para ○○ Vida (en el lenguaje actual, planificador de seguros) en ese momento, no había nadie que cuidara de mí, así que me llevó con ella a trabajar hasta que tuve 5 años (así que fui por todo Seúl y la provincia de Gyeonggi de la mano de mi madre para inscribirme en seguros para conocidos), y cuando cumplí 6 años, cuando fue posible inscribirme en un jardín de infantes de día completo, ella me inscribió.

Era una rutina diaria en la que tomaba el autobús del preescolar frente a mi casa alrededor de las 8:30 de la mañana, conducía por todo el vecindario, recogía a los niños, llegaba al preescolar alrededor de las 9:00, comía bocadillos y almorzaba en el preescolar, tomaba una siesta, jugaba todo el día y luego mi madre regresaba a casa del trabajo al final de la tarde y me recogía.

Hay un recuerdo que me viene a la mente cada Navidad y es algo que mi madre a menudo me dice que siente.

El 23 o 24 de diciembre, el jardín de infantes celebró un evento navideño y fue un día en el que los niños representaron obras de teatro, dieron discursos y jugaron con sus padres. Ese día, como de costumbre, mi madre fue a trabajar y llegó a la guardería cerca del final del evento para encontrar a todas las madres de los otros niños con regalos envueltos. Entonces, la madre le dijo a la madre del otro niño: "Oh, supongo que les diste regalos como este a los niños en el preescolar, ¿verdad? Muchas gracias". La madre del niño, a quien se le hizo la pregunta, se sorprendió y respondió: "Oh, ¿no tuviste noticias de la madre de Youngmin? Les dije a las madres que prepararan regalos para dárselos a los niños hoy. Supongo que estaban ocupadas con el trabajo y no pudieron recibirlos".

En otras palabras, cuando los padres de niños traían regalos envueltos para sus hijos, un conductor del transbordador vestido como Papá Noel repartía los regalos al final del evento. En ese momento, no había notas para niños en línea como las que hay hoy en día, y todo lo que se hacía era que las madres se pasaran recordatorios entre sí o las escribieran en notas impresas en el jardín de infantes, por lo que la madre se olvidó de hacerlo.

Entonces, mi madre fue al supermercado en el primer piso del edificio de la guardería, compró tantas bolsas de bocadillos como pudo, las empaquetó en la papelería de al lado y las entregó de manera segura... Finalmente, llegó el momento de recibir los tan esperados regalos de Papá Noel.

Los amigos recibieron sus regalos uno por uno y con entusiasmo abrieron el papel de regalo. Todos aplaudieron de alegría al ver una serie de regalos que los niños realmente querían recibir, como el juego de robot combinado King Lion, el juego de regalo de Lego, el juego de regalo de Young Playmobil y el juego de cocina de princesa, que eran populares en ese momento.

Finalmente es mi turno.

Papá Noel dice que es amable y le da regalos, pero su apariencia es diferente a la de sus otros amigos. Los amigos vienen en una caja grande envuelta en papel de regalo de colores y con una cinta alrededor, pero la que presenté es pequeña y arrugada. Aún así, estaba lleno de anticipación y con entusiasmo abrí el papel de regalo. Mi regalo fue una bolsa de 'Scotch Candy', que normalmente comía pero que nunca esperé como regalo de Navidad.

En ese momento, mi madre miró mi expresión y se dio cuenta de que aunque solo era un niño de 6 años, la decepción en mi rostro era muy clara. Luego, mientras miraba a mis otros amigos, la envidia y la decepción llenaron mi rostro... Mientras caminábamos de la mano esa noche de invierno, cuando el cielo estaba lleno de estrellas titilantes, mi madre me preguntó.

"¿No recibiste el regalo que querías? Papá Noel te dará algo mejor pronto".

"Sí. Pero esto también me gusta".

No había manera de que yo, un niño no filial, hubiera dicho eso en ese momento, pero según la memoria de mi madre, definitivamente dije eso. Entonces, incluso cuando me enojé cuando era un adolescente y dije: "No sé de dónde salió algo así de mi estómago", mi enojo rápidamente disminuyó tan pronto como recordé el incidente navideño mencionado anteriormente cuando era joven. No importa cómo lo mires, soy un ángel.

De todos modos, unos días después del incidente anterior, recibí como regalo la "radio sable láser Jedi" más popular en ese momento, diciendo que Santa Claus había dejado una nueva durante la noche. Y recuerdo subirme a una manta en cada rincón del armario y divertirme jugando al walkie-talkie con mi padre.

El 23 de diciembre del año pasado, 35 años después. Hubo un evento navideño en la guardería para mi hija Dawon, que ahora tiene 3 años. Al igual que cuando era joven, había una ceremonia de entrega de regalos preparada por cada padre...

Mientras preparaba un regalo, le aconsejé a mi esposa: "No prepares algo demasiado grande, e incluso si recibes un regalo, no quites el papel de regalo y lo revises en el acto". Esto se dijo por preocupación de que pudiera haber un niño cuyos padres estuvieran demasiado ocupados para preparar un regalo, o que un niño pudiera sentirse decepcionado después de ver un regalo que era mejor que el suyo.

Afortunadamente, mis preocupaciones anteriores eran infundadas. En el evento navideño de Dawon Daycare, todos los tutores de los niños asistieron e intercambiaron regalos, y los niños se fueron a casa para comprobar los regalos sin abrirlos en el acto. ¿Fue tal vez la consideración de la guardería para evitar la decepción que experimenté cuando era niño?

El regalo de Navidad de Dawon este año fue el "Juego de juegos del Hospital Kongkong". Y en Nochebuena, todos, incluidos mi abuela, mi abuelo y mi tía, se reunieron para repartir regalos por separado.

Mi padre y mi madre, que ahora tienen 80 años, no pudieron estar juntos debido a una tos intensa y un resfriado que se sospechaba que era coronavirus, por lo que solo tuvimos una videollamada. Mientras observaba las travesuras de su nieta a través del teléfono, las heridas de su corazón parecían haberse curado por completo. El amor de un padre por su hijo es infinito, mi madre ya no tiene que sentir lástima por mí y fue una Navidad más feliz que nunca con dulces recuerdos de whisky escocés.

[Ver artículo completo] - [Ensayo] Recuerdos de Navidad (Atajo)